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Personajes de la sierra tepehuana
Don Evaristo Flores González

Chantal Cramaussel1

1  El Colegio de Michoacán, México.
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don evaristo flores nació en El Capomal el 26 de octubre de 
1935, en plena guerra cristera. Huyendo de los conflictos, sus pa-
dres dejaron la barranca del río San Diego para establecerse primero 
en El Salto, asentamiento forestal que tenía aserradero y se había 
transformado en el poblado más importante de la sierra: tenía ya 
4235 habitantes en 1930 y se empadronaron seis mil personas en 
1940. Luego, cuando el pequeño Evaristo tenía unos cinco años, la 
familia buscó refugio en El Llano donde los habitantes de San Ber-
nardino habían llevado todas las imágenes del templo porque la 
cabecera de la comunidad fue totalmente abandonada entre 1925 
y 1929, y de nuevo de 1934 a 1941, durante las contiendas bélicas. 
Un par de años después, al pacificarse la región, Evaristo volvió al 
Capomal, que pertenece a la comunidad de Milpilllas. Allá acabó de 
crecer. Pronto, a los 18 años de edad, perdió a sus padres que están 
enterrados en El Comedero, cerca de La Cumbre, en el camino que 
lleva de Milpillas a San Francisco de Lajas. 

El Capomal no contaba con ningún plantel educativo, pero 
cada vez que Evaristo Flores iba a la cabecera –donde sí había un 
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maestro de primeras letras (aunque de manera intermitente entre 
1926 y 1954)– «andaba de preguntón». Les pedía a los niños de su 
edad que sabían leer y escribir que le enseñaran las letras, y reco-
gía pedazos de lápices y todos los papeles que encontraba tirados 
en el suelo para apuntar las letras y ejercitarse en la escritura. Va-
rias personas se dieron cuenta de su gran interés por aprender y le 
regalaron libros. Entre los primeros estaban «una aritmética de las 
antiguas» y un código de procedimientos civiles. Así, aprendió lo 
suficiente para transformarse en maestro alfabetizante. En México 
desde los años cuarenta del siglo xx se hizo un gran esfuerzo para 
que todos los ciudadanos pudieran leer y escribir; en la sierra tepe-
huana también. Evaristo Flores ejerció ese oficio entre los 23 y 27 
años de edad en La Yerbabuena, localidad situada también en la 
barranca.

En 1962, tras tener problemas en La Yerbabuena, don Evaristo 
se fue a la costa. Estuvo en la tarea de coamiles (cultivo de los cam-
pos) de febrero a junio, y en el verano volvió a la comunidad de 
Milpillas. Unos años después ocupó su primer cargo en el gobierno 
de San Bernardino, donde fue nombrado alguacil. Luego regresó 
de nueva cuenta a la barranca, que dejó una vez más para trabajar 
algunos meses de oficinista en el rancho de Calabazas, en los años 
setenta. En 1973 lo nombraron jefe de cuartel (gobernador tradicio-
nal) por un año; fue cuando llevó de Canatlán a Milpillas manzanos 
para plantarlos alrededor de la iglesia, pero esos árboles se seca-
ron posteriormente por falta de cuidado. Volvió a ocupar el mismo 
cargo dos décadas después, en 1992-1993. Esa vez mandó construir 
el «aposentillo», donde se coloca al Nazareno durante la Semana 
Santa. Fue también elegido comisariado de bienes comunales entre 
1988 y 1990, y para ello tuvo que irse a vivir a Durango, al patio 
de Milpillas, comunidad en la que prevalece la actividad forestal. 
Confiesa que en esos años «no dio el ancho» porque lo rebasó la ad-
ministración del aserradero. Durante el tiempo en el que fungió de 
comisariado, no hubo reparto pero tampoco dejó deudas. 

Don Evaristo Flores se casó a los 16 años por la Iglesia con una 
mujer de la misma edad. Su hijo mayor falleció cuando era todavía 
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párvulo pero luego tuvo otro con su primera esposa de la que pron-
to se separó. Con la segunda tuvo once hijos (seis mujeres y cinco 
hombres), y con la tercera doce. Todos ellos fueron «de su cobija» 
pero dice ser tal vez padre biológico de otros más. Sus dos esposas, 
que son hermanas, «se le arrimaron» y, junto con sus respectivos 
hijos, radicaban en dos casitas de madera que daban al mismo patio. 
En esa época no era muy difícil mantenerlos a todos porque el jefe 
de familia producía suficiente maíz y fríjol en las tierras que cultiva-
ba. Sus veinticuatro hijos no fueron a la escuela, pero don Evaristo 
les enseñó a leer y escribir y algunos aprendieron un oficio cuando 
se fueron a Durango donde, de hecho, tres de ellos manejan grúas. 
Hoy casi todos están casados y tienen trabajo, pero tres murieron y 
a uno más, hace unos años, lo desaparecieron los sicarios que ensan-
grientan la sierra. 

Don Evaristo no ocupó nunca cargo alguno en la Iglesia tra-
dicional, pero ha sido miembro activo de la cofradía del Nazareno, 
que se rige de manera independiente. A los 15 años sucedió como 
«Hermano Mayor» a dos de sus tíos lejanos, Enrique y Baltasar Avi-
tia. Contrajo ese compromiso por curiosidad, pero se trata de un 
cargo vitalicio con el que no ha dejado de cumplir desde hace 62 
años. Hoy todavía, cada quince días, viste al Nazareno y, durante 
la Semana Santa, dirige buena parte de los rituales que tienen lugar 
en el templo tradicional de la comunidad y en la capilla llamada 
aposentillo. Enseña siempre con buen humor a los jóvenes cofra-
des, paso por paso, qué es lo que deben hacer, dónde colocarse y 
poner al Nazareno, cómo adornar la urna, etc. A sus 84 años veló 
la imagen las noches del jueves y del viernes, en 2019, junto con los 
fariseos y los demás miembros de la hermandad de Cristo, a los que 
también se les dice «cristeros». Entona las alabanzas, lee los rezos 
y canta durante las dos procesiones que se organizan el jueves y el 
viernes de la Semana Santa. 

Como es el caso de la mayor parte de los milpilleros, don Eva-
risto Flores no construyó su casa en el pequeño centro de la pobla-
ción sino en la ladera de uno de los cerros que dominan San Bernar-
dino. Allá se puede tener animales sin correr el riesgo de entrar en 
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conflicto con los vecinos, sólo colinda su morada con la de su her-
mana doña Eva, viuda de don Julio Ramos, el increíble músico del 
que se publicó la primera biografía de «Personajes de la sierra» en 
2012 (Revista de Historia 4, 133--140). El grupo de parentesco entierra 
a sus muertos en un pequeño panteón familiar que se ubica entre la 
casa de don Evaristo y la carretera que conduce de Milpillas a San 
Francisco de Lajas. Ese privilegio lo pueden tener, desde luego, sólo 
personas que viven lejos del centro del asentamiento

Don Varo, como le dicen los milpilleros con cariño, está preo-
cupado por transmitir su conocimiento de los rituales tradicionales 
de la comunidad «a la moderna». Nadie en su familia le va a suce-
der en la hermandad y los jóvenes varones de la asociación, acom-
pañados por sus respectivas esposas, tienen todavía mucho que 
aprender. Además, son cada vez menos las personas que participan 
en la hermandad por una manda contraída, que suele prolongarse a 
lo largo de cinco años entre los tepehuanos.

Don Evaristo con el cuaderno de alabanzas
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Don Evaristo Flores González, Hermano Mayor desde hace 62 años, junto a la urna del Nazareno en el aposentillo, 
en San Bernardino de Milpillas. 
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