Revista de Historia de la UJED, 11, enero-diciembre 2019, ISSN: 2007-3852

Personajes de la sierra tepehuana
Don Evaristo Flores Gonzalez

Chantal Cramaussel!

1 El Colegio de Michoacéan, México.

DON EVARISTO FLORES nacid en El Capomal el 26 de octubre de
1935, en plena guerra cristera. Huyendo de los conflictos, sus pa-
dres dejaron la barranca del rio San Diego para establecerse primero
en El Salto, asentamiento forestal que tenia aserradero y se habia
transformado en el poblado mas importante de la sierra: tenfa ya
4235 habitantes en 1930 y se empadronaron seis mil personas en
1940. Luego, cuando el pequeiio Evaristo tenia unos cinco afnos, la
familia buscé refugio en El Llano donde los habitantes de San Ber-
nardino habian llevado todas las imagenes del templo porque la
cabecera de la comunidad fue totalmente abandonada entre 1925
y 1929, y de nuevo de 1934 a 1941, durante las contiendas bélicas.
Un par de anos después, al pacificarse la region, Evaristo volvié al
Capomal, que pertenece a la comunidad de Milpilllas. All4 acab6 de
crecer. Pronto, a los 18 afos de edad, perdi6 a sus padres que estan
enterrados en El Comedero, cerca de La Cumbre, en el camino que
lleva de Milpillas a San Francisco de Lajas.

El Capomal no contaba con ningtn plantel educativo, pero
cada vez que Evaristo Flores iba a la cabecera —donde si habia un

201



202 CuantAL CRAMAUSSEL

maestro de primeras letras (aunque de manera intermitente entre
1926 y 1954)- «andaba de preguntén». Les pedia a los nifios de su
edad que sabian leer y escribir que le ensefaran las letras, y reco-
gia pedazos de ldpices y todos los papeles que encontraba tirados
en el suelo para apuntar las letras y ejercitarse en la escritura. Va-
rias personas se dieron cuenta de su gran interés por aprender y le
regalaron libros. Entre los primeros estaban «una aritmética de las
antiguas» y un c6digo de procedimientos civiles. Asi, aprendi6 lo
suficiente para transformarse en maestro alfabetizante. En México
desde los afios cuarenta del siglo xx se hizo un gran esfuerzo para
que todos los ciudadanos pudieran leer y escribir; en la sierra tepe-
huana también. Evaristo Flores ejerci6 ese oficio entre los 23 y 27
anos de edad en La Yerbabuena, localidad situada también en la
barranca.

En 1962, tras tener problemas en La Yerbabuena, don Evaristo
se fue a la costa. Estuvo en la tarea de coamiles (cultivo de los cam-
pos) de febrero a junio, y en el verano volvié a la comunidad de
Milpillas. Unos afios después ocup6 su primer cargo en el gobierno
de San Bernardino, donde fue nombrado alguacil. Luego regresé
de nueva cuenta a la barranca, que dej6 una vez mas para trabajar
algunos meses de oficinista en el rancho de Calabazas, en los afios
setenta. En 1973 lo nombraron jefe de cuartel (gobernador tradicio-
nal) por un afo; fue cuando llevé de Canatlan a Milpillas manzanos
para plantarlos alrededor de la iglesia, pero esos drboles se seca-
ron posteriormente por falta de cuidado. Volvié a ocupar el mismo
cargo dos décadas después, en 1992-1993. Esa vez mandé construir
el «aposentillo», donde se coloca al Nazareno durante la Semana
Santa. Fue también elegido comisariado de bienes comunales entre
1988 y 1990, y para ello tuvo que irse a vivir a Durango, al patio
de Milpillas, comunidad en la que prevalece la actividad forestal.
Confiesa que en esos afios «no dio el ancho» porque lo rebasoé la ad-
ministracion del aserradero. Durante el tiempo en el que fungié de
comisariado, no hubo reparto pero tampoco dej6é deudas.

Don Evaristo Flores se cas6 a los 16 afos por la Iglesia con una
mujer de la misma edad. Su hijo mayor falleci6 cuando era todavia
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parvulo pero luego tuvo otro con su primera esposa de la que pron-
to se separ6. Con la segunda tuvo once hijos (seis mujeres y cinco
hombres), y con la tercera doce. Todos ellos fueron «de su cobija»
pero dice ser tal vez padre biolégico de otros més. Sus dos esposas,
que son hermanas, «se le arrimaron» y, junto con sus respectivos
hijos, radicaban en dos casitas de madera que daban al mismo patio.
En esa época no era muy dificil mantenerlos a todos porque el jefe
de familia producia suficiente maiz y frijol en las tierras que cultiva-
ba. Sus veinticuatro hijos no fueron a la escuela, pero don Evaristo
les ensefi6 a leer y escribir y algunos aprendieron un oficio cuando
se fueron a Durango donde, de hecho, tres de ellos manejan gruas.
Hoy casi todos estdn casados y tienen trabajo, pero tres murieron y
a uno mas, hace unos afos, lo desaparecieron los sicarios que ensan-
grientan la sierra.

Don Evaristo no ocup6 nunca cargo alguno en la Iglesia tra-
dicional, pero ha sido miembro activo de la cofradia del Nazareno,
que se rige de manera independiente. A los 15 afos sucedié como
«Hermano Mayor» a dos de sus tios lejanos, Enrique y Baltasar Avi-
tia. Contrajo ese compromiso por curiosidad, pero se trata de un
cargo vitalicio con el que no ha dejado de cumplir desde hace 62
afnos. Hoy todavia, cada quince dias, viste al Nazareno y, durante
la Semana Santa, dirige buena parte de los rituales que tienen lugar
en el templo tradicional de la comunidad y en la capilla llamada
aposentillo. Ensefia siempre con buen humor a los jévenes cofra-
des, paso por paso, qué es lo que deben hacer, donde colocarse y
poner al Nazareno, como adornar la urna, etc. A sus 84 afios veld
la imagen las noches del jueves y del viernes, en 2019, junto con los
fariseos y los demds miembros de la hermandad de Cristo, a los que
también se les dice «cristeros». Entona las alabanzas, lee los rezos
y canta durante las dos procesiones que se organizan el jueves y el
viernes de la Semana Santa.

Como es el caso de la mayor parte de los milpilleros, don Eva-
risto Flores no construy6 su casa en el pequefio centro de la pobla-
cién sino en la ladera de uno de los cerros que dominan San Bernar-
dino. Alla se puede tener animales sin correr el riesgo de entrar en
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conflicto con los vecinos, sélo colinda su morada con la de su her-
mana dofa Eva, viuda de don Julio Ramos, el increible mtisico del
que se publicé la primera biografia de «Personajes de la sierra» en
2012 (Revista de Historia 4, 133--140). El grupo de parentesco entierra
a sus muertos en un pequefo panteén familiar que se ubica entre la
casa de don Evaristo y la carretera que conduce de Milpillas a San
Francisco de Lajas. Ese privilegio lo pueden tener, desde luego, sélo
personas que viven lejos del centro del asentamiento

Don Varo, como le dicen los milpilleros con carifio, estd preo-
cupado por transmitir su conocimiento de los rituales tradicionales
de la comunidad «a la moderna». Nadie en su familia le va a suce-
der en la hermandad y los jévenes varones de la asociacién, acom-
paiados por sus respectivas esposas, tienen todavia mucho que
aprender. Ademads, son cada vez menos las personas que participan
en la hermandad por una manda contraida, que suele prolongarse a
lo largo de cinco afios entre los tepehuanos.

Fotografia: Chanta Cramaussel, 2019.
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Don Evaristo con el cuaderno de alabanzas
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Don Evaristo Flores Gonzalez, Hermano Mayor desde hace 62 afios, junto a la urna del Nazareno en el aposentillo,
en San Bernardino de Milpillas.

Fotografia: Chanta Cramaussel, 2019.



