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PERSONAJES DE LA SIERRA TEPEHUANA
| DONA FELIPA TOMAS GALINDO. UNA PIONERA ENTRE LAS
MUJERES DE SAN BERNARDINO DE MILPILLAS
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Dona Felipa nacié en 1930 en San Bernardino de Milpillas Chico,
municipio de Pueblo Nuevo, en la Sierra Tepehuana, de donde
sus padres eran también originarios. Su infancia en ese lugar, que
estaba entonces a cuatro dias a pie de la ciudad de Durango, fue
muy dificil, ya que quedé huérfana muy pequena. A su padre
se lo llevaron los cristeros a la fuerza poco tiempo después de
que ella viera la luz y nadie volvié a saber de él. Con su madre
tuvo que huir a la barranca para escapar del conflicto armado que
los poblanos llaman «la revolucién» y que durd hasta los anos
cuarenta. Fue en las quebradas donde se habian refugiado que la
chiquilla recibié el bautizo. Pero su madre fallecié cuando Feli-
pa tenia apenas siete afios de edad; la cri6 entonces un hermano
mayor y su cunada. Entonces era muy dificil obtener comida y
con qué vestirse; «los huerfanitos tenemos mucho sufrimiento»
—dice—. Eran en total cinco hermanos, pero solo conocié al herma-
no que la recogi6 y a una hermana. No tenia otros parientes que
la auxiliaran.

Se sentia desamparada y, para remediar su situacién, a los 12
afios se cas6 por lo civil con un joven cinco afios mayor que ella.
Cuatro afos después la pareja contrajo matrimonio en la iglesia
cuando ya tenia dos hijos. A los 15 afios tuvo a su primera hija,
que muri6 de tosferina a la edad de apenas un afno. Luego fue
madre de 15 hijos mas, de los cuales sobreviven actualmente 12.
Aprendio a curarlos con «puras hierbas» cuando se enfermaban
y les embarraba el cuerpo con cal para contrarrestar resfrios y
problemas respiratorios, pero nada pudo hacer contra la tosferi-
na para salvar a su hija mayor. También fallecié después un hijo
suyo a quien mataron en un pleito entre borrachos ya en la edad
adulta. Otra nifia se ahogé con un frijol a los dos anos y un hijo
mds murié de leucemia a los 17 afios. Dofa Felipa dejo de tener
familia a los 48 anos.

Tuvo la suerte de que en los primeros anos su suegro la apo-
yara mucho; era comunero (es decir, que recibia utilidades de
la empresa forestal) y muy catolico. Y ella también se ayudaba
cosiendo la ropa de sus hijos con la tela de ropa usada que le
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regalaban. Ahora —dice— «todos quieren la ropa a la medida y no

saben servirse de una aguja». Aprendié sola el espafiol al con-
vivir con personas que ya no hablaban el tepehuén, y es ahora
totalmente bilingiie. Trece de sus hijos estudiaron cuando menos
hasta cuarto de primaria, porque en Milpillas no se podia seguir
mads adelante, y todos se casaron. Tiene en la actualidad muchos
descendientes; puede acordarse de unos 70 nietos, pero tiene se-
guramente muchos mas bisnietos, ya que su hija Juana tuvo 12
hijos y es abuela de 32 nifios. Casi todos los hijos de dofia Felipa,
menos dos, viven en la ciudad de Durango, pero se unieron en
matrimonio con personas originarias también de Milpillas.

En los primeros tres partos, dofia Porfiria Pusteco Murga, de
La Cumbre, le ayudé a dar a luz, pero después «se alivio sola»;
tnicamente pedia que le dieran tijeras. Y como no habia partera
ni en San Bernardino de Milpillas ni en El Llano, decidié ejercer
ese oficio. Al igual que dofia Porfiria, desde muy joven aprendi6é
con la practica, de manera autodidacta: «Diosito le ensefi6 y le dio
licencia para todo esto». Hasta que, en 1990, la enfermera de la
clinica que se habia abierto en Milpillas supo de ella y la mandé a
Durango para que tomara cursos para parteras. En la capital esta-
tal, ya titulada como partera, trabajé en Salubridad, en el hospital
de la localidad y en el Seguro Social, por mas de un afio en total.
Son muchos los cursos que ha llevado desde aquel entonces, con
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las parteras y los parteros (en esa region también ejercen ese ofi-
cio los hombres). Conocié asi parte de la reptblica; viajé a Tlaxca-
la y Mazatlédn. Su esposo siempre la apoyd, e incluso cuando tenia
que salir a tomar cursos le daba permiso porque sabia que «era
orden del gobierno». Ahora €l tiene casi 90 afios y llevan en total
mas de sesenta anos de vida comun.

Dona Felipa ayudé a nacer a més de 200 nifios en El Llano y
en Milpillas pero no ha contado con exactitud todos los alumbra-
mientos en los que trabajé de partera. Ahora, a sus 84 afios, se
siente cansada y se acuerda de las muchas desveladas que tuvo
que aguantar, pues la mayor parte de las mujeres da a luz de no-
che. Se ufana de no haber tenido nunca problemas; todos los be-
bés nacieron vivos ¥ sus madres se aliviaron sin mayores proble—
mas. Pero no todos los nifios lograron llegar a la edad adulta, ya
que la mortalidad infantil era alta, puesto que cuando comenz6 a
practicar el oficio no se habian introducido las vacunas; éstas lle-
garon después. De hecho, afectaban mucho las epidemias; la gen-
te de Milpillas se acuerda en particular de una severa epidemia
de tifo que trasmitia un piojo blanco y que maté a muchas perso-
nas. Contra el tifo no habia vacuna, pero a partir de mediados del
siglo xx, en la ciudad, se aplicaba ppT a las personas infectadas
para matar los piojos. Tampoco llegaba a Milpillas la vacuna con-
tra la viruela, a pesar de haber sido propagada ésta desde 1804 en
las principales ciudades de la Nueva Espafia y haber sido decla-
rada obligatoria a finales del porfiriato, en el estado de Durango.

Felipa Tomds Galindo memorizaba con mucha facilidad todas
las ensefianzas que recibia en la capital estatal porque no habia
aprendido a leer ni a escribir, ya que no habia escuela en Milpi-
llas en su infancia. Quiza por esta razon desarrollé una memoria
extraordinaria; cuando los demés estudiantes letrados tenian que
revisar sus notas para asimilar el contenido de los cursos, ella
descansaba porque todo lo tenia ya aprendido. Actualmente sus-
tituye a la enfermera de la clinica cuando ésta se ausenta. Mucha
es la gente que la va a consultar; cobra sélo diez pesos y el costo
de las medicinas que administra. Conoce el nombre de todos los
medicamentos y también, desde luego, las dosis que debe recetar
en cada caso. Ya no tiene buena vista pero sabe inyectar intramus-
culares «con los ojos cerrados»; sin embargo, no aplica inyeccio-
nes intravenosas, y cuando se da cuenta de problemas de salud
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2. Al cochiste también lo llaman «mal
del suefion. Se manifiesta cuando el
enfermo tiene un suefio excesivo; se
ha equiparado con un desgano vital.
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mayores, que tienen que ver, por ejemplo, con la presién, manda
a los pacientes a la ciudad de Durango para que consulten a un
médico. Tampoco se atreve a hacer cesdreas. Dona Felipa también
sabe sobar y «acomoda quebraduras» con mucha facilidad.

En la ciudad de Durango compra las medicinas que necesita
y se asombran en la farmacia en la que se surte de que las pue-
da administrar sin saber leer. De hecho, fuera del personal de la
clinica, fue la primera en introducir la medicina moderna en Mil-
pillas, donde se desconocian las «pastillas». No tuvo problemas
con los curanderos tradicionales, a los que mas bien ayudaba, y
que curan a los nifios del cochiste? y alivian de males para los cua-
les los médicos no dan remedio; pero si con los franciscanos del
convento local, cuando comenz6 a proporcionar anticonceptivos
a las mujeres que asi lo deseaban. Pronto la pildora reemplazé a
la ruda con mezcal, que servia anteriormente de medio abortivo.
La gente comenzé a tener menos familia, ademds de que tiende
a casarse de mds edad. Ahora, también tiene acceso a una mejor
educacién, pues Milpillas cuenta hoy con kinder, primaria, se-
cundaria, telebachillerato y un albergue de la Comisién Nacional
para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas. Varios son ya los pro-
fesionistas oriundos de la comunidad egresados de la Universi-
dad Pedagogica, de la Universidad Judrez del Estado de Durango
o del Tecnolégico.

Estas transformaciones radicales de la vida cotidiana en Mil-
pillas las ha vivido y las recuerda dona Felipa Galindo, una mujer
ejemplar que supo enfrentar la adversidad desde pequeia y que

de adulta logré abrirse camino en un mundo todavia domina-
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do por hombres, donde todos los cargos politicos y religiosos los
ocupan los varones. Aunque pasen por la escuela, el destino de la
mayor parte de las mujeres es casarse, criar a sus hijos y atender-
los, asi como a su esposo. Dofia Felipa cumplié con este cometi-
do al mismo tiempo que obtuvo estudios formales como partera;
fue, sin duda, una pionera entre las mujeres de San Bernardino
de Milpillas. En la actualidad, la situacién de la mujer, aunque
todavia tradicional por el papel que desempeiia en la sociedad,
ha cambiado, sin duda. La autoridad del padre de familia ya no
es absoluta, las familias no son tan grandes y hay cada vez mas
mujeres profesionistas.
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