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Un retrato autobiografico de Pancho Villa; un retrato que sus
nietas, Guadalupe y Rosa Helia Villa, se encargan en esta obra,
de pulir y abrillantar para colocar en la sala del México del si-
glo veintiuno. Una autobiograffa que sus nietas no dejan ir sola
por que, ciertamente, hay mucho que decir en torno a ella y asi
deciden preceder, en las primeras pdginas del libro a lo que es,
sin duda, el atractivo central: las memorias del General Francisco
Villa. Guadalupe y Rosa Helia, arman el contexto necesario para
la mejor comprensién de lo que este libro representa en el plano
historiografico pero también en el de la memoria popular.

En este segmento introductorio que hacen Guadalupe y Rosa
Helia Villa, dos son —a mi ver— los aportes principales: uno, es-
clarecer el itinerario de las memorias de Villa para llegar a esta
publicacién donde se muestran en su versién completa y original;
otro, ubicar histéricamente a los principales biégrafos de Villa.

Cuando la fortuna e Hipdlito Villa pusieron en manos de Gua-
dalupe Villa los cinco cuadernos manuscritos de lo que Francisco
Villa dict6 a Manuel Bauche Alcalde, (via Miguel Trillo) “a partir
del 27 de febrero de 1914”7, con la intuicién y el sentido comtn
de la nieta/historiadora, Guadalupe los copi6 en fotografia; gra-
cias a ello pudieron salir a la luz las memorias completas de su
abuelo. Conocidas y trabajadas por otros, las memorias nunca se
publicaron en su totalidad e incluso fueron, en ocasiones, versio-
nes infieles. Sabedoras de ello, Guadalupe y Rosa Helia decidie-
ron poner varias cosas en su lugar; y en su lugar pusieron lo que
faltaba colocar en las versiones truncas, y en su lugar pusieron
también a los intérpretes fieles y a los no tanto. Y asi dejan aqui
dicho cémo llegaron a la vida de Villa (a la vida vivida y a la
vida escrita) personajes como Ramén Puente, Regino Herndndez
Llergo, Nellie Campobello, Elias Torres, Martin Luis Guzman, Fe-
derico Cervantes, Luis Aguirre Benavides y José Maria Jaurrieta,
entre otros. Igualmente dejan dicho cémo las memorias de Villa
se han usado, se han vendido, “traducido” y acomodado, en mas
de una ocasioén, al gusto e interés del “biégrafo”.

Las nietas de Villa, acompafian en esta publicacién al abuelo,
convertidas en una suerte de amorosas guardianas, pero también,
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1 Ibid, p. 45.
2 Ibid, p. 43.
3 Ibid, p. 30.

de intérpretes profesionales de la visiéon que Villa quiso dar de si
mismo a través de sus recuerdos. Ellas se vuelcan sobre esas me-
morias, plasmadas en cinco cuadernos pero usadas para muchos
mads libros; acuciosamente Guadalupe y Rosa Helia revisaron los
cuadernos, al igual que los usos que a estos se han dado; y asi lo-
graron recuperar trozos omisos, insertar justas precisiones para,
finalmente, hacer legitimos ajustes de cuentas donde lo creyeron
necesario.

(Que Martin Luis Guzmdn fue el mejor bidgrafo de Pancho
Villa? qué bah!: entre lo dicho por Villa y lo que omite y “traduce”
Martin Luis Guzmaén, Rosa Helia Villa coloca al conocido escritor
en el lugar incémodo que ocupan los traidores. Dicho sin decirlo
por Guzmadn y dicho con mds de un argumento por Rosa Helia Vi-
lla, Martin Luis Guzmdn traicioné a “su general”, no sélo en 1915
cuando dej6 a Pancho Villa para ponerse a buen resguardo en los
Estados Unidos, de los decires de los enemigos de Villa; también lo
traiciond post-mortem al biografiar a Villa de una manera, por de-
mads, inadecuada; Guzman no describe a Villa en respuesta a un
acto estético, de justicia o de compromiso con la historia, (como
él mismo lo anunciara) antes que ello, dice Rosa Helia, el interés
fue “la certeza del autor de alcanzar la enorme fama que luego
adquiriria escribiendo sobre Villa”.! Previo a esta afirmacién Rosa
Helia ya cit6 al propio Francisco Villa quien dijera: “Atin después
de muerto, he de dar de comer a muchos” 2 Asi pues, igual que
su salida del pafs, también como traicion puede leerse el trato
que Guzmadn da a Villa en su famosa y muy vendida novela, E/
dguila y la serpiente; en ella, Rosa Helia descubre cémo Martin Luis
Guzmadn aprovecha el recurso literario para excluir de su particu-
lar relato “el pensamiento social de Villa, sus sentimientos y su
muy personal manera de percibir las cosas”. Ademas, “distorsio-
na —dice Rosa Helia— la manera de hablar del revolucionario” a
quien hace expresarse con “un lenguaje degradado, como si fuese
un individuo zafio y carente de la mds elemental educacién...”
Y, del mismo modo como el testimonio de Villa, del que nos dice
Guadalupe “... tiene(n) la virtud de trasladar los sentimientos y
las emociones del biografiado al lector”?, Rosa Helia —como su
abuelo— tiene la virtud de transmitirnos su enojo, su legitimo
reclamo en una pdagina, la 57 de la tltima edicién, de manera tal
que el lector acaba rompiendo lanzas con Guzman.
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En esta obra, como quizd en muy pocas obras de historia,
equilibrar objetividad y subjetividad deviene un reto para el his-
toriador. ;Cémo Guadalupe Villa—Ila historiadora de la familia—
puede retraerse a sus sentimientos familiares y afectivos en una
obra de y sobre su abuelo para dar una versién objetiva? ;Cémo
Guadalupe Villa —la historiadora del Instituto Mora— puede lo-
grar la ecuanimidad ante la historia de un personaje que con la
pasion de su vida avasalla los limites entre la razén y la emocién?
Guadalupe tiene que buscar el equilibrio en medio de la fogosi-
dad del personaje y su propia pasion de historiadora. Hablar para
la historia de la vida del abuelo no es cualquier cosa, menos cuan-
do el abuelo se llama Pancho Villa. Con él sus coautoras/nietas,
no sélo han de salvar las movedizas arenas en que pisa cualquier
historiador que aborda la historia familiar; con Villa, las nietas
deben también salvar el riesgo de la leyenda toda vez que en él,
realidad y ficciéon pueden ser, facilmente confundidas. Tal fue el
extraordinario sentido de su vida. Y es ese juego de la verdad / fic-
cién tan presente en las lecturas de la vida de Villa, lo que facilita
o tal vez dificulta, novelar su vida y lo que seguramente allané el
camino a Guzman, quien al jugar con Ia ficcién se curé en salud
para decir y ocultar lo que quiso —nos dice Rosa Helia— para
abonar en su beneficio personal.

Finalmente, Guadalupe y Rosa Helia con indudable habilidad
y madurez intelectual logran un equilibrio en lo razonablemente
equilibrable. El testimonio del General es apuntalado confrontan-
dolo a documentos de archivos que dan certidumbre a sus recuer-
dos. En momentos se percibe la necesidad de poner distancia de
por medio para historiarlo mejor; pero, al fin, con sus aportes y de
una manera ecudnime y emotiva. Guadalupe y Rosa Helia acom-
pafian a Villa, dando con ello gusto y haciendo justicia al abuelo
quien al dictar sus memorias sélo pretendia lograr un fallo justo
de la historia.

Tomar un testimonio para reconstruir, a partir del mismo, a
un personaje o un momento de la historia siempre serd riesgo-
50, pues sabemos bien que quien cuenta sus recuerdos, también
cuenta sus olvidos. Pero Villa no cabe en las generalidades y aun-
que, seguramente en sus memorias omitié cosas que consciente
o inconscientemente dejé en el olvido, también vemos en ellas
c6mo él mismo se autodibuja como un hombre que se acompafié,
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4 Ibid, p. 68.

a lo largo de sus afios, de un profundo sentido de la vergtienza y
del honor. Con esa virtud, que no era més que honestidad consigo
mismo, Villa se permitié reconocer yerros y derrotas, igual que
triunfos y aciertos; todo ello le dio la lucidez para ver y contar su
vida con apasionada objetividad; s6lo conociéndose y aceptdndo-
se como era, Villa podia decir “... que se me conozca tal y como
fui para que se me aprecie tal y como soy”.*

El que Villa haya dictado sus memorias revela una profunda
y ldcida intuicién sobre si mismo. Percibia, sin duda, su contro-
versial actuar; era consciente del peligro que representaba para
muchos intereses y del conflicto que causaba la fuerza de sus ac-
ciones, por ello quiso dejar constancia de sus hechos; de lo que él
consideré los hechos dignos de dibujarle como un hombre.

En la historiografia del siglo veinte y atin en la del veintiuno,
como parte de la emergencia de la historia académica, brot6 una
corriente alterna y critica a la llamada “historia de bronce”, la
historia de los héroes, la que hacia depender el curso de la histo-
ria de los hombres. Ante ella se impuso la 16gica de los procesos
enla que la vida y la obra de los sujetos eran no mds que el reflejo
y resultado de las condiciones materiales en que habian vivido
aquellos. Poco explicaban los sujetos —por si mismos— de los
complejos procesos de transformacion social. Ante ello habia que
fortalecer la idea de una historia cientifica, objetiva. Pero Fran-
cisco Villa, pareciera desdecir (o atemperar, al menos) con el caso
extraordinario de su historia personal, la 16gica de la historiogra-
fia moderna. Su testimonio nos dice de innumerables pasajes de
la revolucién mexicana que no podrian comprenderse sin enten-
der primero a Villa. Hay que saber cémo pensaba, como sentia,
como veia y como actuaba Villa como condicién para entender
buena parte de la revolucién. Es innegable el papel que en el
movimiento armado jugaron las estrategias militares, los pertre-
chos, el ferrocarril, la geografia, las decisiones politicas, el vecino
del norte, el clima, pero también y, en mucho, es innegable el
papel determinante que jugé la audacia de Villa, su fiereza, su
agudo sentido comtn, su inteligencia, su historia de bandolero,
en el mismo plano, sin duda, que su sensibilidad, que su com-
pasién natural y el amor a la tropa y al pais que eran tan suyos.
No es gratuito tanto biégrafo. Es ttil, necesario y legitimo lo que
hace Rosa Helia al desenmascarar a Martin Luis Guzmén y darle
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trato de traidor y porfirista embozado, sin embargo, Villa se de-
fiende solo; haya sido como haya dicho lo que dict6; haya usado
el lenguaje de iletrado que sugiere Guzman o el lenguaje estudia-
do que dicen Rosa Helia y Bauche, en Villa, la figura trasciende
esos pormenores. Cuando él dice a John Reed “yo creo ayudar
a hacer de México un lugar feliz” cuando se lee de sus acciones
en el gobierno de Chihuahua, cuando se leen sus memorias, en
todo ello leemos a un Villa que sabia con certeza de cudl México
estaba hablando y por cudl estaba luchando. En Villa, sus ideas,
como sus acciones fueron una revolucion.

“La historia de mi vida se habré de contar de distintas mane-
ras” decfa Villa; una especie de premonicién en la que él se sabia
un actor, un personaje con peso para la historia y para la contro-
versia; pero quizd lo que no veia al hacer esta afirmacién era que
iba a ser objeto de estudio y reflexién para las miradas de muchas
generaciones de historiadores. Villa dej6 a sus hijos sus memorias
con el encargo explicito de que “se las entreguen, a mi muerte, al
mds prestigiado historiador mexicano para que las dé a conocer
a mi pueblo”® (dicho a Regino Herndndez Llergo) Villa no sabia
que ese extraordinario historiador al que él legaba sus memorias
serfa justamente, el historiador que brota en cada generacion, en
ntimero de dos, de diez de quince historiadores que se ocupan en
su momento, con sus preguntas y con sus herramientas teéricas,
de desentrafiar, entender y divulgar, la vida, la obra y el significa-
do histdrico del General.

5 Ibid, p. 32.
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